我对一条狗的忏悔

小狗布鲁之所以加入我们，完全是儿子拼命坚持的缘故。从一个诗人处抱它回来的瞬间，我就预感到悲剧不可避免会发生。

但我拗不过孩子的坚持。再说那狗也长得确实可爱，才一个月就一脸的虬髯，说是西施狗和马耳他狗杂交的结晶。我们叫它布鲁，勇敢者的意思。

“勇敢者”受尊敬的日子短到只有两个星期，就被我的暴政结束了。矛盾的焦点是它随意大小便，拉得轻松而花样百出，以至于一天下来，我们回家几无下脚之地。我开始还耐心，揪着它的项皮让它闻它的秽迹，然后指指簸箕，晓之以王道乐土，但是多日后见其仍然不受教化便焦躁起来，大声呵责之余就动手打它，而且肝火越来越大，下手越来越重，面目也越来越狰狞——有一次打它时无意地对镜子瞥了一下，发觉自己施暴时真是一脸的坏相……家里立刻有了“阶级阵线”：我，“路易十六”；儿子天天，要求共和的“第三等级”；太太，首鼠两端的“第二等级”。每当我动粗之时，天天总是奋不顾身地为小狗说话，太太总是居中斡旋，于是狗吠声怒骂声尖叫声争吵声不绝于耳，三口之家顿成巴士底狱。天天说，我现在才明白，法国人民当初为什么非起义不可！

一次失手过重，小狗被打得整夜哭，我才开始深深忏悔，自责无人道。眼见得三月来家里的溲味越来越重，祥和之气却越来越少，商量半天，决定瞒着孩子把布鲁送走。